
het netvlies staat. Op mijn vijfde had ik 
al drie operaties ondergaan. Ik was net 
thuis van de derde, toen ik ineens over-
al blauwe plekken kreeg, hoge koorts 
en verschrikkelijke buikpijn. Ik moest 
terug naar het ziekenhuis, waar ik vlie-
gensvlug naar de OK werd gereden. In 
de lift kreeg ik een hartstilstand. Er zat 
vocht rondom mijn hart, alles viel uit. 
Ik raakte in coma. Mijn leven was on-
zeker. Dankzij het snelle handelen van 
een arts werd mijn bloedsomloop op 
tijd ondersteund. Dat ik weer tot leven 
kwam, was een wonder. Dat ik daarna 

weer alles leerde, van ademhalen, tot 
lopen en praten, was ook een wonder.

Overleven kan ik. In een situatie van 
leven of dood weet ik dat ik me kan 
redden. Ik heb veel uren doorgebracht 
in het ziekenhuis. Maar het leven búi-
ten het ziekenhuis is een stuk lastiger. 
Dan moet ik keuzes maken, me verbin-
den met mensen, terwijl ik ze niks kan 
garanderen. Noodgedwongen leef ik in 
het moment. Veel mensen denken dat 
dit iets moois is. Ik vind het knap las-
tig. Iedereen om mij heen maakt plan-
nen voor de toekomst: samenwonen, 

trouwen, kinderen krijgen en een mooi 
huis kopen. Maar mijn toekomst is on-
zeker. Toch doe ik mijn best om alles 
uit het leven te halen. Dat lukt me de 
ene dag beter dan de andere.”

ZIJDEN DRAADJE
“Als pasgeboren baby huilde ik veel. Bij 
het minste of geringste liep ik blauw 
aan. Mijn moeder wist zich geen raad. 
Het consultatiebureau en de huisarts 
hielden vol dat er niks aan de hand 
was. Totdat mijn moeder bij zes we-
ken radeloos bij de huisarts kwam en 
erop aandrong dat hij me onderzocht. 
Hij luisterde naar mijn hartje en hoor-
de een ruisje. Met spoed werd ik naar 
het ziekenhuis gebracht. Daar bleek 
dat mijn rechterhartkamer niet goed 
werkte. Bovendien waren mijn aorta en 
longslagader verkeerd om aangelegd. 
Alsof mijn kleine bloedsomloop een 
grote benzineslang had - de aorta - ter-
wijl mijn grote bloedsomloop een veel 
te kleine, dunne ader had - de longslag-
ader. Mijn ouders kregen te horen dat 
de artsen niet zeker wisten of ze mij in 
leven konden houden. In die tijd was er 
minder kennis en waren er minder mo-
gelijkheden dan nu. Gelukkig bestond 
al er wel een ingreep waarbij de bloeds-
omloop kon worden verlegd. Daarvoor 
moesten in totaal drie operaties wor-
den gedaan. Als zes weken oud baby-
tje kreeg ik de eerste operatie, een jaar 
later de tweede en pas op mijn vijfde de 
defi nitieve omlegging. Dit betekende 
dat ik tot mijn vijfde heel kwetsbaar 
was. Een verkoudheid kon al dodelijk 
zijn. Mijn leven hing dagelijks aan een 
zijden draadje, een spanning waar mijn 
vader niet mee kon omgaan. Hij liet 
ons in de steek. Ik heb hem dit mijn 
hele leven kwalijk genomen. Pas later 
besefte ik dat het allemaal te moeilijk 
voor hem was. Sinds 2014 hebben we 

Leven met een half hart

‘Ik ben het zat om patiënt te zijn’
Dayenne Zwaagman (36) werd geboren met een complexe 
hartafwijking. Haar levensverwachting kan beperkt zijn. ‘In 
vriendschappen en relaties heb ik moeite me te verbinden. 
Wat kan ik ze bieden? Ik wil mensen de pijn besparen, mijn 
leven is zo onzeker.’ 

Tekst: Lilian Roos 

gezondheid

Witte jassen rennen druk pra-
tend rond mijn bed. Met een 
schok komt het bed in be-

weging. Ik kijk naar het witte plafond, 
waarop felle stroken tl-licht voorbij 
fl itsen. Een monotone beweging, fl its 
na fl its na fl its... En dan niks. Als ik 
wakker word, kijk ik in de bezorgde 
ogen van mijn moeder. Piepjes van de 
monitoren klinken en ik ruik de door-
dringende geur van desinfectiemiddel. 
Mijn mond is droog, ik ben misselijk.

Dit is een van mijn ziekenhuisherin-
neringen als kind die me nog helder op 

‘‘

Tijd voor 
Dayenne 3.0!
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gelukkig regelmatig contact met elkaar.
Mijn moeder trok in bij haar ou-

ders. Zo konden mijn opa en oma hel-
pen. Alles stond in het teken van de 
zorg voor mij. Ik trok alle aandacht, 
maar niet vanwege iets positiefs. Aan 
de ene kant had ik die aandacht ook 
nodig, maar er hangt voor mij altijd 
een schuldgevoel omheen richting mijn 
moeder en mijn zus, voor wie het heel 
zwaar was. Op mijn vierde kreeg mijn 
moeder een nieuwe relatie. Hij werd 
mijn ‘bonusvader’. Ik weet niet beter 
dan dat hij er altijd was en telkens weer 
naast mijn ziekenhuisbed zat.”

EERSTE LIEFDE
“In de supermarkt waar ik op mijn 
zestiende werkte, leerde ik mijn eer-
ste vriendje kennen. We waren stapel-
verliefd. Maar toen hij ging studeren, 
ging zijn leven verder. Het mijne stond 

stil, omdat het fysiek niet goed met me 
ging. Ik viel vaak fl auw en moest 
antistollingsmiddelen slikken, had wei-
nig energie en lag veel in bed. Ik wilde 
dat mijn vriendje bij me was. Maar als 
hij dan naast mijn bed zat, voelde ik me 
schuldig. Hij verdeed zijn tijd met mij, 
vond ik. Dan zocht ik ruzie. Ik begon 

over een onderwerp waarover we het 
oneens waren of ik ging zijn studenten-
corps afkraken. Eronder lag de frustra-
tie van willen meedoen, maar altijd te-
kortschieten. We doorzagen het niet, zo 
jong als we waren. Mijn vernietigende 
strategie werkte: hij dreef steeds verder 

van me weg, tot ik het uitmaakte.
Het leven ligt vol beloftes, maar ik 

weet niet welke ik daarvan kan waar-
maken. Het enige dat ik kan bieden, 
is dit moment. Dat vind ik vooral zelf  
erg lastig. Als het goed gaat, ga ik re-
delijk normaal mee in de stroom van 
alles. Maar als het fysiek minder goed 

gaat, voel ik me somber en zwaar. In 
die periodes vind ik het vervelend om 
anderen tot last te zijn. Ik heb mijn le-
ven lang al mensen in mijn omgeving 
belast. Ik voel me dan schuldig en wil 
het geluk van anderen niet in de weg 

staan. Hierdoor kan ik koud en afstan-
delijk overkomen.”

KINDERLOOS
“Op mijn 22ste leerde ik een knappe, 
populaire jongen met veel humor ken-
nen. Ik vond hem gelijk aantrekke-
lijk, maar hield hem op afstand. Aan 
mij heb je niks, was mijn overtuiging. 
Maar hij liet zich niet afschrikken door 
mijn spel van aantrekken en afstoten. 
Toen mijn ouders een weekend weggin-
gen, vroeg ik of hij wilde langskomen. 
Hij stond voor de deur met een koffer. 
Ik schrok: hij wilde toch niet het héle 
weekend blijven? Hij opende de koffer 
en er zat alleen een fl es wijn in. Wat een 
lol hadden we, als een blok viel ik voor 
hem. Op hem durfde ik te steunen. Al 
gauw gingen we samenwonen.

Stellen in onze vriendenkring be-
gonnen over kinderen te denken. Dat 
was bij ons niet aan de orde. Het zou 

te gevaarlijk zijn voor mij en het kind, 
daar hadden artsen me al vaak voor ge-
waarschuwd. Ik liet me daarom sterili-
seren. Gelukkig had mijn vriend geen 
kinderwens. Maar ik vond het lastig dat 
er opnieuw iets voor mij werd besloten. 
Ik hoefde niet eens over kinderen na te 
denken, het kón simpelweg niet. 

Nog steeds heb ik wel eens moeite 
als mensen ernaar vragen. Kinderen 
krijgen is zoiets vanzelfsprekends voor 
velen. Ik houd me vaak stoer, maar on-
der mijn truitje verraden de littekens 
mijn kwetsbaarheid. 

Als kind al kon ik het anders zijn 
goed verbloemen met humor en stoere 
praatjes. Bij buiten rennen of gymmen 
werd ik sneller moe dan andere kinde-
ren, maar ik ben daar nooit om  gepest. 
Ik was mondig en maakte mooie verha-
len over mezelf. Klasgenootjes vonden 
mijn littekens interessant, omdat ik ver-
telde dat het restanten waren van mijn 
‘oorlogswond’. Zo hield ik me stoer. 
Als ik in bikini lig, begrijp ik wel dat 
mensen naar mijn litteken kijken, het 
valt nu eenmaal op. Alleen als ze sta-
ren vind ik het vervelend. Maar ik ben 
vooral trots op deze sporen op mijn lijf: 
dankzij die littekens besta ik.
In 2011 liep mijn conditie terug. Ik 
voelde me een oud vrouwtje. Zelfs de 
trap op lopen was te zwaar, dan stond 
ik hijgend bovenaan. Qua bewegen kon 
ik alleen maar stukjes wandelen. Op 
mijn fi ets had ik een elektromotortje als 
ondersteuning, net als veel oude men-
sen dat hebben. Twee jaar lang heb ik 
zo rondgelopen, met pieken en dalen, 
maar vooral met heel weinig energie.

Toen kreeg ik de kans om opnieuw 
te worden geopereerd. Door de rechter-
boezem van mijn hart te verwijderen, 
konden de artsen mijn longslagader 
rechtstreeks in verbinding brengen met 
mijn longen. Mijn bloed hoefde dan 

‘Een verkoudheid kon al 
dodelijk zijn. Mijn leven hing 

dagelijks aan een zijden draadje’
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Meer over Hart4onderzoek

Stichting Hartekind

Mensen die zijn geboren met een hartafwijking, leven 
vaak ook als volwassenen met allerlei beperkingen, vanwege 
hartfalen, hartritmestoornissen en neurocognitieve stoornissen 
(veranderingen in je hersenen waardoor je denkvermogen 
wordt aangetast).

Wetenschappelijk onderzoek richt zich meestal op mensen 
met een hartafwijking die op latere leeftijd is ontstaan. Om het 
onderzoek naar aangeboren hart- en vaataandoeningen bij 
jongvolwassenen te stimuleren, richtte Dayenne Zwaagman 
haar eigen stichting op: Hart4onderzoek.  www.hart4onderzoek.nl

Ieder jaar worden in Nederland 1.500 kinderen geboren met een aangeboren 
hartafwijking. Dankzij alle behandelmogelijkheden die er tegenwoordig  zijn, wordt 
meer dan 90% van hen volwassen. Zij moeten een normaal en gezond leven 
kunnen leiden. Ondanks alle vooruitgang in de medische zorg, is er nog veel werk 
te verzetten voor het zover is. De artsen moeten complicaties, restafwijkingen, 
hartritmestoornissen, hartfalen, hersenschade en ontwikkelingsproblemen 
veel beter leren begrijpen, behandelen en voorkomen. En hiervoor is onderzoek 
nodig. Stichting Hartekind is in 2008 opgericht door ouders om dit onderzoek te 
� nancieren om zo de overlevingskansen en dagelijkse kwaliteit van leven van deze 
hartekinderen te verbeteren, zodat ze gewoon kind kunnen zijn, met als motto: Kind 
zijn, HART nodig!  bron: Hartekind.nl
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geen omweg meer af te leggen, waar-
door er minder zuurstofverlies zou zijn 
en ik meer energie zou hebben. Tegen-
woordig kunnen ze dit al bij baby’s. 

Ik vond het doodeng om opnieuw 
een operatie te ondergaan. Als kind 
was ik getraumatiseerd door alle zie-
kenhuisopnames en operaties. Maar ik 
wilde zo graag mijn levensenergie te-
rug, dat ik besloot om ervoor te gaan. 
Mijn vriend hielp me om de operatie zo 
goed mogelijk voor te bereiden. We na-
men verschillende scenario’s door: het 
kon goed gaan of ik kon een beroerte 
krijgen. In het ergste geval zou ik een 
kasplantje worden. Als kasplantje wil-
de ik niet verder leven, dus in dat ge-

val zou mijn leven worden beëindigd. 
Ik keek er heel plastisch naar, ik wilde 
alles weten. Wat er precies ging gebeu-
ren, maar ook wat er allemaal mis kon 
gaan. Verder besloot ik om mij vooral 
te richten op het positieve.

De operatie verliep goed. Na negen 
dagen in het ziekenhuis, mocht ik naar 
huis. Dat was een spannend moment, 
want er waren geen apparaten meer die 
mij in de gaten hielden. Met een kussen 
tussen mij en de autogordel zat ik jan-
kend op de passagiersstoel naar huis. 
Ik voelde me zo kwetsbaar. Elke bewe-
ging, elke hoest: alles deed verschrikke-
lijke pijn. Mijn hele lijf  moest weer op 
kracht komen. 

Het was december, de ‘gezelligste’ 
maand van het jaar. Aan het kerstdiner 
zat ik met mijn joggingbroek en voel-
de me belabberd. Met oud en nieuw 
stond mijn vriend met zijn ouders bui-
ten, terwijl ik binnen op de bank zat. 

problemen: de opname van zuurstof is 
niet volledig. Er is te weinig kennis over 
mijn hartaandoening om een inschat-
ting te maken hoe lang ik nog te leven 
heb. Tegenwoordig zoek ik daarom de 
balans tussen mooie sportprestaties en 
de gezondheid van mijn lijf. 

Toch heeft het fanatieke sporten me 
meer zelfvertrouwen gegeven. Het was 
goed om te voelen dat mijn kwetsbare 
lijf  tot zo veel in staat was. Het gaf me 
de kracht om mijn eigen stichting op 
te richten, om blogs te schrijven en om 
zo mijn energie te steken in de dingen 
die ik belangrijk vind. Ik wil iets ach-
terlaten van betekenis. Als mijn lijf  nu 
niet meer meewerkt, is het klaar. Ik wil 
nooit meer onder het mes. Dayenne 3.0 
is de laatste etappe die ik afleg.
Tussen mij en de fysiotherapeut die me 
begeleidde voor de schaatstocht, klikte 
het. Heel voorzichtig zijn we iets begon-
nen samen, al vond ik het ook eng. Hij 
vertelde me dat hij best kinderen wilde 
en ik zei dat dit met mij niet kon. Hij 
leek zich erbij neer te leggen, maar toen 
we een keer op een terrasje zaten en hij 
verliefd naar twee kindjes keek, raakte 
me dit diep. De relatie ging over. Ik heb 
daarna nog twee korte relaties gehad. 
Het blijft beangstigend als iemand af-
hankelijk is van mijn liefde. Maar het 
is onzin om mensen bij voorbaat af te 
stoten. Dan neem ik de beslissing voor 
hen. Dat is niet eerlijk. Zij weten zelf  
waar ze aan beginnen en ik moet ze de 
ruimte geven die keuze te maken. Nu ik 
wat meer zelfvertrouwen heb, besef ik 
dat pas. Ik zou nu wel open staan voor 
iets duurzaams.

Mijn leven is onzeker, maar ik be-
sef steeds meer dat dit bij iedereen het 
geval is. Bij mij heeft de angst voor het 
einde altijd centraal gestaan. Artsen 
hebben me mijn leven lang gewaar-
schuwd voor gevaren. Maar in feite kan 
iedereen elke dag onder een auto lopen. 
Er bestaan geen garanties in het leven. 
Iedereen heeft alleen dit moment, voor 
ieder mens is morgen onzeker. We kun-
nen allemaal een auto-ongeluk krijgen 
of iets anders ergs. Die angst voor het 
einde mag nooit iemands geluk in de 
weg staan - ook het mijne niet.” L

‘Als mijn lijf nu niet meer 
meewerkt, is het klaar. Ik wil 

nooit meer onder het mes’

Langzaam bekroop me het gevoel dat 
ik het zat was om patiënt te zijn. Steeds 
was ik het middelpunt van andermans 
zorg geweest. Van huis uit was ik di-
rect gaan samenwonen. Nu wilde ik 
het zelf  doen. De operatie was goed 
gegaan, nu was het tijd voor Dayenne 
3.0: eindelijk de dingen zelf  regelen.
Onze relatie was fijn en veilig geweest, 
we waren maatjes. Maar nu voelde 
het beter om op eigen benen te staan. 
Mijn hele leven waren artsen me steeds 
aan het oplappen. Dat zou nu klaar 
zijn, besloot ik. Dit was de laatste ope-
ratie. Ik zou zuinig zijn op mezelf  en 
elke minuut van mijn leven betekenis 
geven. Tijdens het revalideren ging ik 

steeds fanatieker sporten. Twee keer 
per week trainde ik bij de fysiothera-
peut en daarnaast ging ik zelf  hardlo-
pen of racefietsen. Het gaf me een kick 
om lange afstanden af te leggen met 
mijn halve hart. 

In 2015 reed ik een fietstocht van 
40 kilometer voor stichting Hartekind. 
Kort daarop reed ik een schaatstocht in 
Oostenrijk van 50 kilometer, waarvoor 
ik mezelf  met hulp van een vriend in 
een kleine drie maanden had klaarge-
stoomd. Voor die tijd had ik nog nooit 
op noren gestaan. Iedereen was vol 
bewondering: de kwetsbare Dayenne 
leverde ineens topprestaties. In 2016 
fietste ik een afstand van 70 kilometer. 
Het maakte me overmoedig.  

Presteren kwam centraal te staan. 
Ik vergat dat balans en rust voor mijn 
gezondheid belangrijk is. Mijn lichaam 
blijft kwetsbaar. Ik kan allerlei compli-
caties krijgen. Sinds 2017 heb ik long-
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